

leproasa



Luminița Dascălu

ce singură î i macină carnea
i oasele cu străvechiul gând

indezirabili.

prima dată a fost adierea unei flori
bătrâncioase
niciun semn de recunoa tere niciun
semn de mulțumire

venea de departe, calmă
pe un drum neted, puțin prăfuit,
venea lini tită, un pic transpirată era o
femeie
cu forme calde, cu respirația curată
cred că era în căutarea uni cetăți
cred că stătuse câte o noapte întreagă
în fiecare răspântie
urmase în gând fiecare drum

da, femeia era din lemn moale
avusese o casă de lut i stuf pe
marginea unei ape

într-o zi î i strânsese mâinile i
picoarele
ascunzând un mare secret
ca un gând cu capul plecat

între sâni, hoțe te, înflorea floarea de
lepră

a scrie poezie

a scrie poezie înseamnă neapărat a
scrie despre agar, ma ina de cusut
despre ma ina de scris, ma ina de tăcut
despre înger, ma ină de descusut
i despre mine, ma ină de fugit

a scrie poezie înseamnă a scrie
neapărat despre ma ina de cusut
despre mici cusături dese
mama îi vorbea sau trebuie că-i vorbea
ma inii căci
erau simple tovară e de drum
maratoniste calme rămase mult în
urma plutonului

a scrie poezie înseamnă a scrie
neapărat despre ma ina de cusut
care cânta a-gar-a-gar-a-gar
are copii mulți îi a ază în coloane
ordonate de-a lungul râurilor
soarele îi bronzază toți au pigmentație
puternică
agar roaba alungată cântă căutându- i
neobservată de treabă
agar roaba alungită î i trimite fiii
înapoi la izvoare
a-gar-a-gar-a-gar-un-izvor-o-țară-o-
stupină-un-tablou
ce-faci-tu-aici-a-gar-fug-de-stăpâna-
mea-sa-rai-ui-te-iz-vo-rul-ui-te-ste-le-
le-ce-rul

ce ai tu la tine acasă o ma ină de cusut
uită-te bine la ea e o ma ină de scris
tăcut
tac tac tac
agar - ma ină de cusut de părăsit de
alungat
ma ină de scris - ma ină de tăcut de-
ntors de recuperat rochițe bluze fuste

descoase-o pe agar, îngere tu ma ină
de descusut
de unde vii i unde te duci fug fug fug

sunt un fruct invizibil

sunt un fruct invizibil
nu mi se văd semințele, miezul, nici
măcar coaja
mici etichete multicolore îmi păstrează
conturul
fiindcă le-a lipit cineva pe mine
dacă te uiți atent printre ele
vezi viermele gol ce umblă prin mine



Gabriel Stan

